核心提示：秋日微寒，在简单整洁的农家小院里，93岁的袁启楼直着身子，坐在家人特制的移动床上，静静地享受着午后时光。得知记者前来采访，老人的双目放光，面部表情丰富，让记者感受到了他的热情。

秋日微寒，在简单整洁的农家小院里，93岁的袁启楼直着身子，坐在家人特制的移动床上，静静地享受着午后时光。得知记者前来采访，老人的双目放光，面部表情丰富，让记者感受到了他的热情。

家人说，老人现在基本无法跟人交谈了，不能像数年前一样，给来客绘声绘色讲述曾经的硝烟故事，可是那段烽火岁月，早已刻在了老人的脑里、心里，他会条件反射地随时打开。在采访中，记者见到了这样的惊喜：每当家人提议让老人唱歌时，原本言语困难的老人，马上完整清晰、声音洪亮地唱出《中国人民志愿军战歌》等一首首歌曲。

浴血松骨峰全连只活下了六人

袁启楼1928年出生在江苏徐州邳县（现邳州市）袁湾村。在进入朝鲜战场前，曾经历了大西南剿匪作战。1950年入朝后，他随军作战无数次，历任警侦连文教、营文教、团宣教助理，火线上任连指导员、特务连指导员，1953年回国，获抗美援朝军功章。

1950年进入朝鲜战场后，袁启楼所在部队是19兵团，63军189师567团。

袁启楼因入伍前上过中学，算得上是战士中的“秀才”，因此担任了连队的文化教员，属于副排级。在一次战斗中，他被临时指定为连指导员，而那场战斗就是著名作家魏巍写的《谁是最可爱的人》里的松骨峰战斗。那是一场非常惨烈的战斗，整整一个连，战斗结束只剩下六名伤员。袁启楼当时全身多处负伤，其中头部一个子弹从侧脑打进，脑门中穿出，经过战地抢救，他奇迹般活了下来。

中排右一为袁启楼

袁启楼至今仍能清晰地记得那些死去战友的名字，很多人都是一起入朝的最要好的战友，以前每次讲述这些故事的时候，老人都忍不住流下热泪。他经常跟家族的后辈说，战友们将血肉之躯永远留在了那片陌生的土地上，他虽然回到了祖国怀抱，但他的心一直跟战友们在一起。

80岁写回忆录八年心血记录峥嵘岁月

从朝鲜战场归国后，袁启楼老人进入了江苏省邳州市文化局工作、退休。退休后，老人喜欢将那段烽火岁月讲给后辈尤其是孩子们听。在他80岁之后，老人萌生了一个想法，写一本回忆录记述当年的峥嵘岁月。

那时老人视力、听力都已经不好了，但是他仍然坚持在稿纸上，一点点记录下自己的回忆。2015年，当时88岁的老人在三易其稿后终于完成了回忆录，近30万字。在家人以及邳州运河中学黄立杰老师的帮助下，一本记录了老人戎马岁月的《回望风烟路》出版。

这本书的出炉还有一个令人动容的故事。在90岁之后，袁启楼的身体每况愈下，在回忆录成书之前，老人已经多次病重入院。2018年春节前夕，黄立杰得知老人病危住院，且已八天水米不进，他赶紧跑印刷厂，几乎是催出了成书。

黄立杰刚拿到散发着油墨香的《回望风烟路》，就急匆匆赶到了医院。病床上，老人意识模糊，在家人多次呼喊下，才明白了自己的书已印出来了。随后，老人眼睛忽然有了神采，挣扎着让家人扶着坐起来，老人抚摸着书，一页页仔细地看。当晚，家人就给黄立杰打来了电话，老人不仅主动要喝水，还喝了一碗稀饭。

几天之后，老人能下床拄拐走路了，医生护士都十分惊喜。一家人团团圆圆地过了个喜庆的春节。

“敌人在水的另一边放上了墙壁形、屋脊形铁丝网，墙壁形铁丝网上面挂着照明弹，当你一碰线的时候，就像电灯泡飞上空中，整个江面照得跟白天一样。过江的时候还要防着敌人的大炮袭击。整个江面什么都看不见，炮弹打到这里以后，江水都变成红色，都是血水染红的。”这是袁启楼书中描绘的一段回忆。

一生豁达将国庆日当自己生日

在大儿子袁台宗的眼里，父亲经历过战场血与火的洗礼，造就了直爽豁达的性格。

袁台宗告诉记者，父亲对他和弟弟的要求很严，两人从小就习惯了部队一般的规矩，“他从来是说一不二，对待家庭生活也要求像对待命令一样去执行”，父亲曾希望兄弟俩能够入伍服役，因各种原因未能实现，于是他开始向孙辈们提出要求，“他看到后辈们谁的身体好、性格硬，就会提出要求。”

多年来，老人还有一个特殊的习惯——他把国庆日作为自己的生日。袁台宗告诉记者，从他记事开始，十一国庆就是家里最热闹的节日，家里都会准备丰盛的饭菜，每次父亲都在饭桌上带着家人，大声地唱各种红色歌曲，在热闹的气氛中酩酊大醉。虽然老人年龄渐大，但唱歌的习惯一直被保留下来。这两年，老人又有了一个新想法，每次国庆节，他都让家人购买国旗，给邻居挨家挨户送，让他们在节日里悬挂。

今年，老人在国庆期间再次住院，期间他多次询问家人，国旗是否送到邻居家。袁台宗告诉记者，父亲是10月4日出的院，家里的国旗早就准备好了，“他一直记得这事，这可是他的命令”。

“父亲对生活没什么要求，他对晚辈的要求就是活得正直。”袁台宗告诉记者，父亲经常告诫晚辈，如今的美好生活是先辈们抛头颅、洒热血换来的，后辈们生活小康、过得幸福就是他最快乐的事，而对于他自己，他在《回望风烟路》中写道：“尧察九州，百姓皆呼寿。尧坦然答道，‘寿则辱’。”老人觉得，比起那些长眠的战友，他这一生已经足够满足、足够幸福了。

编辑：孟祥